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Du livre a la scéne : comment adapter un roman pour le théatre ?

A) Merci

Remerciements chaleureux au Département d’études néo-helléniques de I'Université de
Strasbourg, et en particulier a Maria Zerva, qui a eu la gentillesse de me proposer
d’intervenir dans le cadre de son cours, ainsi qu’a Madame la professeure Irini Tsamadou-
Jacoberger.

B) Introduction

« Du livre a la scene : comment adapter un roman pour le théatre ? » Le titre de cet
exposé est formulé de maniere interrogative. En général, c’est mauvais signe, parce
que cela veut dire que le conférencier ne répondra pas a la question posée et se
contentera de gloser autour de l'interrogation.

La n’est pas mon intention. Je vais réellement tacher de répondre a la question posée,
méme si cela passera par de nombreuses questions. J'ai en effet I'intention de fournir
des éléments de réponse, a la fois sur les plans pratique et théorique. Ces éléments
ne constitueront en tout cas pas une recette (comment croire aux recettes dans le
domaine de la création artistique ?), mais des pistes, qui m’ont été personnellement
utiles au cours de mon travail d’adaptateur. Car il s'agit d’une tache que j’ai effectuée
et, au cours de ce processus, j'ai été amené a réfléchir sur la « bonne » facon
d’adapter un roman pour le théatre, parce que je me suis trouveé face a certains
obstacles, que j’ai d{i tenter de surmonter.

Précision : dans la question, on peut remplacer le mot « roman » par « nouvelle »,
parce qu’il s'agit de genres de textes comparables. Tout a I’heure, je montrerai aussi
comment un peut adapter un conte (écrit) pour une narration (vivante).

C) Roman et piéce de théatre : quelles principales différences ?

Il me semble qu’il y a trois genres littéraires bien différents : la poésie, qui
est chantée, le thédtre, qui est parlé, et la prose, qui est écrite. (Marcel
Pagnol : La gloire de mon pére)

Un roman, c’est évidemment un texte littéraire essentiellement fictif, d’'une certaine
longueur, en principe découpé en chapitres. C’est aussi un texte qui fait alterner les
parties narratives (des personnages agissent...), avec des parties descriptives (I'auteur
décrit les personnages, les paysages...) ; on peut y trouver aussi des parties
informatives ; plus rarement, des parties injonctives.
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On y trouve aussi, souvent, mais pas toujours, des dialogues.

Une piece de théatre, elle, comme I'indique Pagnol, est faite surtout de paroles, c’est-
a-dire de discussions, de dialogues et de monologues.

Dans une piéce, on peut aussi, bien s(r, trouver des parties narratives, qu’on peut
appeler des « récitatifs ». C’'est une solution tentante pour les pieces adaptées a partir
de romans. Selon un principe comparable a celui de la voix off utilisé par le cinéma,
on fait apparaitre, a plusieurs reprises, un narrateur-récitant, qui vient nous raconter
ce qui se passe entre les scenes. Ce peut étre un personnage extérieur, sans
personnalité propre, qui sert uniguement a combler les ellipses narratives (rappelant
la fonction du choeur dans les tragédies antiques). Mais ce personnage peut aussi
avoir une personnalité et, a ce titre, étre intégré pleinement a la piéce, voire exercer
une influence telle sur le déroulement du récit qu’il peut en devenir le protagoniste
ou le metteur en scene : diriger le spectacle. Et cela, on en conviendra, c’est,
théatralement parlant, infiniment plus riche.

D) Comment procéder ?

D’abord, il faut se demander : Adapter un texte pour le théatre, en quoi cela consiste-
t-il ?

La réponse parait simple. On part d’un ouvrage littéraire, qui au départ n’est pas
prévu pour le théatre, et on le transpose pour la scene.

C’est un travail de création, ou plut6t de re-création, puisqu’on se fonde sur une
ceuvre déja existante (et dont on n’invente pas les personnages, les péripéties, etc.), a
partir de laquelle on batit un texte nouveau, ayant une forme nouvelle,
éventuellement méme un ton nouveau et appartenant a un genre littéraire nouveau.
Celui-ci sera dit sur scene, il doit donc avoir un caractere d’oralité, que n’a pas
forcément un roman.

Comme déja dit, on trouve souvent des dialogues dans les romans. Et ces dialogues
peuvent servir, évidemment, de base précieuse pour celui qui a I'intention d’adapter
un tel texte pour le théatre. Dans I'idéal, on pourrait imaginer que, pour créer une
piece a partir d’'un roman, il suffirait de supprimer toutes les descriptions, toutes les
parties narratives, et de conserver les dialogues...

Avec de rares ouvrages, cela peut fonctionner. Mais il s’agit de cas bien particuliers. Je
pense a un exemple de la littérature grecque moderne a partir duquel une telle
démarche d’adaptation serait un jeu d’enfant. Je veux parler de @tepa unekaroac de
Thanassis Valtinos®, paru en francais sous le titre Plumes de bécasse *.

Adapter un tel ouvrage pour le théatre vous prendra cing minutes. En effet, dans ce
texte, qualifié de « récit » par I'éditeur francais, Valtinos met en scéne deux époux qui
se déchirent au cours d’une longue scene de ménage. Une scéne particulierement
déprimante, soit dit en passant, dans la mesure oU, entre les premiéres et les

! Qavaon Baktwvou, Otepa unekaroac Athenes : éditions Agra, 1992.
% Thanassis Valtinos, Plumes de bécasse (récit), traduit du grec par Blanche Molfessis, Arles : éditions Actes Sud,
1994,
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dernieres répliques du texte, la relation entre les deux époux n’a pas le moins du
monde évolué : ce sont, inlassablement ressassés et ruminés, les mémes reproches,
les mémes jérémiades, la méme rancceur et la méme colére...

Plumes de bécasse a toutes les apparences d’une piece de théatre. Or, ce n’en est pas
une, affirme I'auteur. D’un point de vue typographique, il a d’ailleurs raison. La
preuve : y figurent obstinément les incises gine n Pavia (soit « dit Rania », la femme)
et eine o lNavvnc (« dit Yannis », le mari). Dés lors, si vous voulez adapter ce texte au
théatre, vous supprimez tous ces « dit Rania » et « dit Yannis », et le tour est joué : il
ne vous reste plus qu’a interpréter la piéce.

D’ailleurs, j'ai moi-méme eu 'occasion, lorsque je vivais a Athénes, d’assister a une
représentation de @tepa unekaroac. Et c’était une belle piece. Sur le plan de
I'adaptation, en revanche, le travail avait été quasiment inexistant.

En regle générale cependant, cela ne se passe pas aussi facilement. Si vous choisissez
un autre roman et que vous le privez de ses parties narratives et descriptives pour
n’en conserver que les dialogues, vous obtenez un texte pour le moins décousu...

J'aurais bien aimé, pour ma part, que cela s’avére aussi facile pour Zorba. Mais, non !
Impossible. Cela aurait fatalement abouti a une piéce sans queue ni téte.

De facon générale, les questions fondamentales qui se posent a I'adaptateur sont :

- Dans mon travail, qu’est-ce que je m’interdis de faire ? Qu’est-ce que, au contraire,
je m’autorise a faire ?

C’est la question de la marge de manceuvre, de la part de liberté que s’octroie tout
« re-créateur » face a une ceuvre a laquelle il s’attelle en vue de la modifier : faut-il la
changer un peu, beaucoup... ?

Les questions liées a cette interrogation sont :

- Dans mon adaptation, que veux-je conserver du roman de départ ? Que veux-je
supprimer ? Que dois-je, peut-étre, reformuler ? Que dois-je, éventuellement,
ajouter ?

Mais pour répondre a ces questions, il me semble qu’il faut se demander au
préalable :

- Le roman que je veux adapter, que raconte-t-il, et comment ? Quels sont ses
enjeux (mot 6 combien théatral, celui de I'« en jeu ») ? Quelle est sa « quéte » ?

Autrement dit, pour le roman que I'on veut adapter, il faut se demander :

- Que raconte-t-il, fondamentalement ? Quel est son drame ? Quelles sont les
tensions qui sont « mises en scéne » au fil des chapitres ?

A ce propos, il est peut-&tre utile de rappeler une évidence : tout texte repose sur des
frottements... Otez cet élément-la d’une histoire, quelle qu’elle soit (roman, nouvelle,
conte...), et la trame s’effiloche, devient inexistante. Méme les ouvrages pour enfants
racontent cela : des aventures passant par des conflits, des tristesses, des embches.
C’est du probleme, de la confrontation, que nait toute narration, et donc toute ceuvre
littéraire, a caractéere théatral ou non.

Cela dit, 'adaptateur doit aussi se demander :
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- Mon roman a-t-il une portée politique, philosophique, sociale, religieuse,
historique ? Un peu de tout cela ? Et moi, dans mon texte thédtral, qu’est-ce que je
veux mettre en avant ? Ou qu’est-ce que je ne veux pas mettre en avant ?

On le voit, cela fait beaucoup de questions. Et on n’en a pas encore fait le tour.
D’autres encore se posent :

- Est-ce que je considere que le spectateur qui viendra voir la piece aura lu le livre,
ou non ? Qu’il aura vu le film (si film il y a), ou non ?

Ce point-la aussi est important, parce que si je considéere que, forcément, il connait
déja une partie de I'histoire, je pourrai procéder a certaines ellipses, ne pas expliciter
certains éléments... Le suspense lié a la trame ne sera donc pas le méme.

Et pourtant, parmi les sujets de préoccupation qui vont accaparer I'adaptateur, il en
est qui pourra sembler prosaique, voire trivial, or il s’averera bien vite
incontournable : c’est la question du budget !

Posons les choses simplement. Si la production est pauvre, elle me contraindra a
écrire un texte destiné a un seul comédien. Si elle est riche, elle me permettra de
rédiger une piece mettant en sceéne trois, six, douze comédiens... Cela fait toute la
différence.

Le facteur « budget » modifie donc radicalement la perspective d’écriture. Car vous
n’écrivez pas une piéce pour un acteur comme si elle était destinée a une troupe.

En outre, on se demandera si I'ceuvre est, comme on dit, « dans le domaine public »
(ce qui signifie que l'auteur est décédé il y a plus de 70 ans) ou si elle est encore
soumise aux droits d’auteur. Dans le second cas, non seulement cela entraine un
surcroft de co(t pour la production, mais surtout cela implique de demander, aupres
de l'auteur ou de ses ayants-droit (veuve, enfants, héritiers...), 'autorisation de

« monter » le texte et, par la méme, de le modifier. Il peut s’agir d’'une simple
formalité, I'auteur étant souvent ravi que I'on s’intéresse a son travail, mais il peut
aussi s’agir d’un véritable parcours du combattant, durant lequel on s’efforcera, par
I'intermédiaire de sociétés régissant ces questions de droits, de convaincre des
personnes, parfois géographiquement trés éloignées, et parfois extrémement
réticentes, de nous permettre de « travailler » sur I'ceuvre en question.

Pour un adaptateur, se poser toutes ces questions fait partie de la démarche,
inévitablement. J’ai dG me les poser, moi aussi, pour Zorba. Je fais donc la transition
entre ce qui précéde (la partie théorique et générale) et ce qui suit : mon expérience
personnelle, dans la mesure ou celle-ci peut servir d’'exemple. Cette expérience
personnelle, par bonheur, a été couronnée de succes...

E) Zorba, d’aprés Nikos Kazantzaki

En 2006, le directeur d’'un théatre a Geneve, avec qui je commencgais a nouer une
relation amicale et professionnelle, me dit qu’il caresse un projet: monter Alexis
Zorba d’apres Nikos Kazantzaki. Il me propose donc d’écrire une adaptation scénique,
en m’inspirant du roman original, dans la mesure ou il sait que je maitrise le grec et
gue j'ai déja traduit plusieurs romans grecs en francais. Sur le coup, je lui dis oui, sans
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du tout, bien sir, étre convaincu que l'idée se réalisera un jour, puis je me mets au
travail. Je relis tout le roman en grec, intitulé Bio¢ kot moAiteior Tou AAEén Zopuna,
gue j'avais déja lu dans mon adolescence, et je me mets a imaginer concretement une
telle réalisation.’

Entre parentheéses, c’est important, d’y croire. De croire a l'illusion, souvent décue,
gue le projet ira jusqu’au bout et finira par aboutir. Parce que, si on n’y croit pas, on
jette I'éponge au bout de quelque temps, on abdique, et rien ne se fait jamais.
Jacques Brel a dit : « Le talent, c’est d’avoir envie de faire quelque chose. » Et je veux
croire qu’il avait raison. Avec ce directeur de théatre, qui s'appelle Miguel Fernandez-
V., j’ai eu envie de réaliser Zorba. Et nous y sommes parvenus! Miguel a été le
commanditaire de ce projet, il I'a mis en scene, il I'a interprété (jouant le réle du
moine Zacharie) et il a aussi énormément contribué a m’aider a créer cette
adaptation théatrale. Je lui dois beaucoup. Il ne s’est donc pas agi d’un travail
solitaire, comme le sont presque forcément les traductions, mais, au contraire, d’un
travail pour lequel nous avons beaucoup collaboré, lui et moi.

Nous n'étions pas seuls, bien sdr. Il a fallu que, a nos cotés, ceuvrent bien d’autres
gens : I'équipe administrative du théatre dans lequel il était prévu que la piece soit
jouée, des institutions officielles qui ont soutenu financierement et concretement le
projet. Puis d'autres corps de métier sont venus se greffer : éclairagiste, décorateur,
comédiens, compositeur-musicien, chorégraphe... La premiere répétition a d’ailleurs
été dirigée par le professeur de danses grecques, Pantelis Vervatidis.

Car, d'emblée, des choix ont été faits. Et cela, tout le monde du métier vous le dira, il
faut forcément partir de certains principes clairs, auxquels on se tiendra d'un bout a
I'autre du projet. Ces principes nous servent ensuite de ligne directrice, et y déroger
signifierait monter un autre projet, qui ne nous correspondrait plus.

Avec le metteur en scéne, nous nous sommes donc posé les questions suivantes :
- Pour cette adaptation, qu'est-ce que je veux ? Qu'est-ce que je ne veux pas ?
En réponse, nous avons bientdt élaboré les principes de base les suivants :

1. Nous allions nous inspirer du roman, et rien que du roman — comprendre par-la :
ne pas nous fonder sur le célebre film Zorba le Grec. Notre source serait donc
purement littéraire, et pas le moins du monde cinématographique®. Ce principe
premier a conditionné toute une série d’autres sous-principes, que jénumere ci-
dessous.

2. La musique serait originale — et donc créée pour l'occasion —, dans la mesure ou
reprendre la célébre musique de Théodorakis aurait signifié « singer le film ».
Cette tdche a été confiée a Stéphane Mayer, qui s’est inspiré de musiques
grecques pour la composer — et sa musique a beaucoup contribué au succés de la
piéce.

’la piece a par la suite été publiée : Gilles Decorvet, Zorba (théatre), d’apres Nikos Kazantzaki, Paris : éditions
Persée, 2012.

* A noter que d’autres metteurs en scéne, par le passé, ont fait un choix différent. Concernant la méme ceuvre,
une troupe de théatre genevoise dirigée par Richard Gauteron, en 2005, a monté Zorba au Théatre I'Alambra,
en réunissant des comédiens qui ressemblaient physiquement aux acteurs du film.
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3. Nous voulions interpréter des danses grecques. Pour cela, nous avons engagé le
chorégraphe Pantelis Vervatidis. Dans la logique du principe 1, nous ne voulions
pas danser le sirtaki (danse créée par Hollywood pour le film), mais utiliser
fidelement les danses clairement évoquées par Nikos Kazantzaki dans son roman :
hassapiko, zeibékiko...

4. D’accord donc pour la musique grecque, d’accord aussi pour les danses grecques,
mais nous ne ferions pas de « folklorisme ». Comprendre par |a : on ne verrait pas
sur scéne des scénes trop « typées », telles que celle des pleureuses pillant
Madame Hortense pendant son agonie, ni celle du massacre de la Veuve par les
gens du village. Le projet était de proposer une piéce au contenu universel ; et ce,
toujours dans le droit fil du principe 1.

Autrement dit, pour insister sur ces points, qui me paraissent essentiels, en partant
du livre, je voulais respecter le fait que I’histoire se passe en Gréce, que Zorba est
Grec, etc., cependant je ne voulais pas exploiter, comme un filon « touristique » et
commercial, le caractére grec du protagoniste en jouant la carte déja tres exploitée
par Hollywood, celle de Zorba le Grec. Donc, ces quatre principes de base partaient de
Nikos Kazantzaki et de la fidélité due a son ceuvre, en refusant de s’appuyer sur une
forme de déviance effectuée par le cinéma, qui a surfé sur une vague qu’on pourrait
résumer ainsi : « Zorba est héroique CAR il est Grec ». Non, ce n’est pas mon point de
vue, qui serait plutdt : « Zorba est héroique ET il est Grec ». Dailleurs, dans le roman,
on trouve une longue diatribe, dans la bouche méme de Zorba, contre toute forme de
nationalisme et de patriotisme. Alors pourquoi brandir tout a coup comme un
étendard la nationalité du personnage et en faire un symbole national ? A mon avis,
ce n'est pas de bon go(t. Et rappelons ici que le film a été réalisé apres la mort de
Nikos Kazantzaki qui, peut-étre (c’est mon hypothese) n’aurait pas apprécié que l'on
intitule cette adaptation Zorba le Grec, parce que cela ne correspond pas du tout au
titre du roman.

Autres principes fixés :

5. Je voulais faire une piece « classique », c’est-a-dire qui ne soit pas absconse, mais
qui, classiguement, raconte une histoire dont tout un chacun, jeune ou moins
jeune, puisse suivre aisément le déroulement.

6. Je voulais éviter d’avoir affaire a un narrateur extérieur, sans personnalité, qui
viendrait régulierement nous raconter les « ellipses » : ce qui se passe entre les
scénes. Je trouvais cela a priori trop froid, désincarné, inintéressant. En revanche,
imaginer un narrateur qui intervienne peu souvent, mais qui joue un role
« intérieur », actif, qui soit partie prenante de la trame, cela, c’était une solution
envisageable, voire une piste séduisante.

7. Je ne voulais pas faire une piece trop longue : deux heures au maximum.

8. Je voulais partir du roman en grec — et donc totalement ignorer la « vieille »
traduction frangaise. Car celle-ci est a mon avis « datée », car trop élégante
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(« élégant » ne correspond pas a la langue de Kazantzaki), et aussi parce qu’elle
« gomme » certaines difficultés de traduction, en les évitant.

Corollaire de ce huitieme principe: jai di effectuer un double travail. D’abord
traduire, puis adapter. Transformer un roman grec en piece frangaise.

Dés lors, emporté par I'enthousiasme de mon élan, j'ai bel et bien effectué les deux
taches : j'ai (re)traduit le roman, d’'une part, et I'ai adapté pour la scéne, d’autre part.
Cela signifie que, bien entendu, j’ai di effectuer des choix sur le plan de la traduction.
Je vais les évoquer brievement un peu plus loin. Car, avant méme de me lancer dans
ce travail, se posait la question évoquée tout a I’heure :

- L'ceuvre appartient-elle au domaine public ?

Réponse : non. Kazantzaki est décédé en 1957 — il y a donc moins de 70 ans. Dés
2027, chacun fera ce qu’il voudra de son ceuvre (édition, traduction, adaptation, film,
opéra, ballet, comédie musicale...) mais, pour I'heure, on doit s’adresser a ses
héritiers. Précision : Kazantzaki est mort sans enfant. Avant de mourir, il a fait de sa
seconde épouse, Eléni, sa |égataire. Elle-méme est décédée a son tour en 2004.

N

Déja a ce stade-la, je me suis heurté a certaines difficultés, sur lesquelles je ne
souhaite pas m’appesantir ici. Toujours est-il que, malgré moi, je me suis trouvé face a
un conflit opposant d’'un coté les héritiers officiels (par adoption) de I'auteur crétois a,
de l'autre c6té, des personnes contestant la Iégitimité de ces ayants-droit. Des lors, jai
rencontré plusieurs personnalités, en Suisse et en France, dont le fils adoptif d’Eléni
Kazantzaki, pour, d’abord, tacher de comprendre la situation et, dans un second
temps, tenter de convaincre les détenteurs des droits de m’autoriser a adapter pour la
scene le roman Alexis Zorba. Mes efforts n‘auront pas été vains, puisque, au bout du
compte, les droits ont été obtenus. Cependant, je précise ces quelques éléments pour
illustrer le fait que, parfois, la premiere difficulté est liée a cette incontournable
question des droits d’auteur (« incontournable » pour autant qu’il s'agisse d’un projet
professionnel, impliquant salaires, billetterie, etc.).

Cela dit, je n‘ai pas attendu que soit réglée cette épineuse question pour me mettre
au travail, et j’ai bien agi, car il m’a fallu plusieurs années de négociations, d’attente et
de courriers, pour qu’elle soit résolue.

Heureuse issue, donc. D’autant plus que la détentrice actuelle des droits, madame
Niki Stavrou, est venue voir la piece en octobre 2010, effectuant le voyage d’Athenes a
Geneve dans ce but, et elle nous a précisé I'avoir beaucoup aimée.

Donc, je me suis mis au travail et j'ai commencé a sélectionner dans le roman les
passages qui, a premiére vue, se devaient de figurer dans la piece et a les traduire en
frangais.

Pour ce travail de traduction, j'ai d{, la aussi, procéder a des choix. Par exemple :

- Zorba, en discours direct, emploie en grec un vocabulaire tout a fait populaire,
sans pour autant étre vulgaire. Par conséquent, en francais, j'ai décidé qu’il
éliderait la plupart des négations (« je veux pas... », « jai pas envie... »); qu’il
utiliserait le passe composé, et jamais le passé simple ; qu’il emploierait le « on »
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collectif, mais pas le « nous »; qu’il tutoierait spontanément ses interlocuteurs,
etc.

- A linverse, son principal interlocuteur, « le Patron », lui, utilise les négations (a
moins qu’il entre dans une colére noire, ce qui lui arrive rarement), emploie
volontiers le « nous », commence par vouvoyer Zorba, avant de passer au
tutoiement, sitot le contrat oral conclu.

Cependant, l'objectif de la présente conférence étant moins de parler de
méthodologie de traduction grec-francais que de problémes d’adaptation, je ne
m’étends pas davantage sur ce sujet-la et en reviens derechef a mon propos initial.

- Pour créer une piéce de thédtre a partir du roman Alexis Zorba, suffit-il de
supprimer les descriptions et les parties narratives, et de conserver les dialogues ?

Non, cela n‘aurait pas fonctionné. Nous ne sommes pas face a un cas comparable a
Plumes de bécasse de Valtinos. Cela dit, la présence de nombreux dialogues, au
contenu essentiel, m’a semblé rassurante, parce que trés vite je me suis dit que je
pourrais en réutiliser de larges parties — chose qui s’est confirmée par la suite.

- Que raconte fondamentalement le roman Alexis Zorba ?

Résumons l'ouvrage en quelques phrases. Il s’agit de la rencontre entre un jeune
homme cérébral, prudent, intellectuel, avec un homme plus agé, appelé Zorba, qui
est son opposé : Zorba est animal, instinctif, toujours prét a abattre les obstacles se
dressant sur sa route. Le premier (qui n’est pas nommé dans le roman, et que Zorba
appelle « le Patron ») a acheté en Crete une mine de lignite, qu’il veut exploiter. Il
engage l'lautre comme contremaitre. Une amitié se crée. Les deux hommes discutent
beaucoup : la liberté, la mort, 'amour, la guerre... Zorba s’efforce de « secouer » le
Patron, mais celui-ci ne se laisse pas facilement « décoincer ». lls rencontrent des
femmes : une vieille Frangaise, madame Hortense, et une veuve magnifique, qui
toutes deux meurent de fagon tragique. Lexploitation de la mine, elle, finit en
catastrophe. Le Patron se retrouve ruiné, Zorba n’a plus de travail, mais, au lieu de se
lamenter, ils dansent, tous les deux. Voici le Patron libéré ? Non, affirme Zorba. Les
deux hommes se quittent. Plus tard, Zorba mourra. Et c’est cette mort qui
déclenchera chez le narrateur-Patron le processus d’écriture.

Le roman étant relativement long (315 pages), et mon désir étant de créer une piéce
qui ne soit pas interminable, il était d’'emblée évident qu’il me fallait procéder a des
coupes. Renoncer a des parties entieres de I'histoire. Je n’avais pas le choix : je devais
élaguer.

Dés lors, je devais me poser la question, plus fondamentale, de I'essence du roman, et
donc me demander :

- Le roman a-t-il une portée politique, philosophique, sociale, religieuse, historique ?
Un peu de tout cela ? Et moi, dans mon texte thédtral, qu’est-ce que je veux mettre
en avant ? Ou qu’est-ce que je ne veux pas mettre en avant ?

Selon moi, ce roman est avant tout un ouvrage philosophique. Il est aussi
psychologique, bien s{r. Il revét aussi un aspect politique : le narrateur réve de projets
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collectivistes, alors que Zorba tient par ailleurs un discours anti-communiste. Et social,
aussi : Zorba est un ouvrier, qui est engagé par un Patron qui, lui, ne « se salit pas les
mains ». On peut méme y voir une dimension religieuse, parce qu’il est passablement
question de religion; historique, également (Grecs persécutés dans le Caucase,
guerres balkaniques...). Néanmoins, avant tout — c’est ma lecture, du moins —, nous
avons affaire a un roman philosophique. Un roman a la fois tragique et dréle.
Tragique, par I'histoire qui est racontée. Drole, par les conversations qu’ont les deux
hommes. Car Zorba est un étre outrancier. Et on sait qu’il s’agit la d’un des ressorts de
la comédie: l'outrance, l'excés. Il tient des propos souvent si « énormes », si
ahurissants, qu’ils posseédent une dimension comique incontestable.

Ce qui est parfois comique aussi, c’est la confrontation entre ces deux hommes si
différents. Le contraste. Il faut imaginer ceci : une amitié entre un cerveau et un sexe,
entre une raison et un instinct, entre le feu et I'eau...

- Dans mon adaptation, qu’est-ce que je veux conserver du roman de départ ?
Qu’est-ce que je veux supprimer ? Que dois-je, peut-étre, reformuler ? Que dois-je,
éventuellement, ajouter ?

On touche la au caractére essentiel de l'adaptation. Les réponses a ces questions
donneront a la piece tout son caractére et lui assureront le succes ou l'échec...
éléments qui ne sont jamais prévisibles !

Compte tenu du fait que je considérais comme fondamentale la relation entre les
deux protagonistes, la découverte de leurs différences, mais aussi de leurs
ressemblances, devait constituer la force de I’histoire a raconter. Et I'enjeu principal.

Essentiel : la relation entre les deux protagonistes

La source de tension — une des clefs pour capter d’abord, puis conserver, I'attention
des futurs spectateurs — tenait a ces questions-la : ces deux hommes si différents, qui
se parlent et se heurtent, vont-ils s’entendre ? Vont-ils se comprendre ? L'un va-t-il
changer l'autre ?

Certains analystes ont, entre parentheses, voulu voir une relation potentiellement
homosexuelle entre Zorba et la Patron. A mon avis, ils s’égarent sur une fausse piste,
mais se poser la question, en soi, n’a rien d’absurde.

Cependant, dans cette relation d’amitié, on trouve un déséquilibre apparent, qui me
posait probleme. Zorba possede une force de caractere telle que ce qu’il apporte au
Patron est flagrant : il le nourrit, le stimule. En revanche, qu’est-ce que le Patron offre
en échange a Zorba ? On a l'impression que Zorba donne, donne au Patron, mais la
réciproque semble beaucoup moins perceptible.

Alors j’ai imaginé, avec le reste de la troupe, que Zorba était trés reconnaissant au
Patron parce que celui-ci I’écoutait. Parce qu’il le prenait au sérieux. Et méme plus:
parce qu’il libérait la parole enfermée en lui.

Ce point-la est essentiel, car il constitue I'un des moteurs de la piece. Au début du
roman, dans le bateau entre le Pirée et la Crete, Zorba refuse de parler au patron
parce que, explique-t-il, « le matin, j'ai de la peine a parler ». Dans mon adaptation, je
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me suis appuyé sur cette phrase pour lui faire dire plus que cela : « Jai toujours de la
peine a parler. J’ai besoin d’'une personne qui préte attention a tout ce que j’ai dans la
téte et que je n‘ai encore jamais dit a quiconque. Car j'en ai beaucoup, des choses a
raconter. » Cela tombe bien, parce que celui qui I'écoute, le Patron, est justement en
quéte de sagesse. Il cherche avant tout dans le bouddhisme les réponses a ses
guestions, mais le fait de se trouver c6te a cOte avec ce grand escogriffe qui a une
pensée aux antipodes du bouddhisme va le nourrir... Par ce biais-13, la relation entre
les deux hommes fait pleinement sens : I'un et l'autre se nourrissent. Et c’était cela
gue je voulais montrer dans la piece. Ce double apport devenait 'une de mes lignes
directrices.

Autres personnages

D’autres personnages cependant devaient étre aussi montrés. La présence des deux
femmes (la vieille Francgaise et la belle jeune veuve) semblait indispensable. Enfin, il
aurait été dommage de faire I'impasse sur une scene au monastere, impliquant des
moines hauts en couleurs.

La mine

Un autre point important a mettre en avant, c'était ce projet d’exploitation de la
mine, qui se termine en catastrophe. Quand bien méme les spectateurs, dans leur
majorité, ayant lu le livre ou vu le film, devaient par avance connaitre l'issue de cette
entreprise, il demeurait important qu’ils aient bien conscience que le projet tient a
coeur aux deux hommes et que I'effondrement final de la tyrolienne (c’est le terme
que j’ai choisi pour traduire « enaérios ») constitue pour eux une débacle terrible — et
que, par contraste, la danse qui suit cette catastrophe équivaut a une ébauche de
libération pour le Patron.

En revanche, j'estimais que certaines parties pouvaient, ou méme devaient (puisque,
de toute maniére, je me voyais contraint d’« élaguer » le roman) étre éliminées, dans
la mesure ou elles ne jouent pas de réle déterminant dans la trame principale. Par
exemple, le narrateur du roman échange des lettres avec un ami qui lutte pour sauver
des Grecs menacés de massacre dans le Caucase. Cela me semblait de trop. Parce
qu’il s'agit de lettres, premiérement, et introduire des lettres dans une piece de
théatre est toujours délicat, car a priori peu dramaturgique. Ensuite, cela concernait
des faits qui n’avaient pas grand-chose a voir avec l'amitié entre les deux
protagonistes et ce qui se passait, entre eux, en Crete. En d’autres mots, cet élément
nous détournait de la ligne tracée : parler avant tout de la relation unissant les deux
hommes. De méme, le narrateur évoque souvent un ancien ami et des souvenirs liés
a cette personne-la. Jai préféré éliminer cet aspect qui s’écartait de la trame
essentielle.

Pour résumé, je prévoyais une demi-douzaine de roles: Zorba, le Patron, Mme
Hortense, la Veuve et deux moines.

10



Conférence Université de Strasbourg, 26 mars 2014

Et I3, je me suis tourné vers mon commanditaire, Miguel Fernandez-V., directeur du
théatre et futur metteur en scene de la piece: la production était-elle assez riche
pour engager 6 comédiens ? Il m’a répondu : « A ce stade-la, ne te limite pas. Fais
comme si nous avions une forte somme d’argent a disposition et écris ta piece pour
beaucoup de personnages. Le moment venu nous aviserons. » Alors, je me suis mis a
imaginer : non pas 6 comédiens (chiffre déja assez important pour une production
théatrale professionnelle), mais 12, 24, 36... Je révais d’'un monastére rempli de
moines tous plus farfelus les uns que les autres, d’un village peuplé de Crétois fiers et
taciturnes, d’'une scéne montrant l'assassinat de la Veuve, etc. Mais tout cela n’était
évidemment pas réaliste. Je savais bien que le théatre n’aurait jamais les moyens de
rémunérer 36 comédiens, ni méme 24... En se montrant trés optimiste, on pouvait
éventuellement imaginer 8 comédiens professionnels, épaulés de quelques figurants
bénévoles, pratiquant le théatre en amateurs.

Je me suis donc mis a rédiger plusieurs versions. La-dessus, Miguel Fernandez-V. m’a
avoué : « Gilles, je crois que nous aurons trés peu d’argent, finalement. Imagine le
minimum d’acteurs possibles sur scéne. Deux, par exemple ! » Jai tenté de négocier :
« Trois, Miguel ! Au moins trois ! Parce que j’ai forcément besoin de Zorba, du Patron,
mais aussi de Mme Hortense. Pour la Veuve, on peut éventuellement s’arranger pour
I'évoquer sans la faire apparaitre physiquement, mais Mme Hortense est
incontournable ! »

Je précise que, pour mon adaptation, la premiére scéne que j'aie écrite est celle ou les
trois personnages précités mangent ensemble et ou Mme Hortense se met a raconter
sa vie. Une scene trés touchante, a laquelle je tenais beaucoup — et la suite des
événements m’a montré que j'avais raison d’y tenir.

Ici, il faut insister sur 'importance de I'argent, du budget. Car si la production dispose
de moyens limités, non seulement il faudra faire preuve de simplicité et d’inventivité,
mais aussi, gu’on le veuille ou non, supprimer des roles.

J’ai donc écrit plusieurs versions de la piece. Une pour trois comédiens, une pour
qguatre, une pour cing... Elles sont toutes enregistrées dans la mémoire de mon
ordinateur. Aux trois réles de base, je tenais aussi a ajouter au moins un réle de
moine, en particulier celui qui sappelle Zacharie, car il m’apparait comme une sorte
de double de Zorba : un Zorba qui serait devenu a la fois moine et... schizophréne.

Apreés plusieurs versions, liées aux incertitudes quant au financement du projet, et
apres plusieurs discussions avec le metteur en scéne, j'en suis arrivé au nombre de six
personnes sur scene : Zorba, deux Patrons, Mme Hortense, le moine Zacharie et un
Musicien. Ce dernier est une espéece d’esprit, de fantome, omniprésent et atemporel.

L'idée du double Patron appartient au metteur en scéne, Miguel Fernandez-V. En
effet, a un moment donné, Miguel m’a suggéré de diviser en deux le role du Patron :
de montrer un Patron jeune (celui vivant les événements de I'’époque) et un Patron
agé (celui racontant les événements de I'époque : le « narrateur contemporain »). Jai
accepté d’autant plus volontiers de suivre cette suggestion qu’il m’a avoué songer a
moi pour interpréter le role en question...

En ce qui concerne la Veuve, en revanche, il me semblait que nous pouvions ne pas la
montrer physiguement sur scene, dans la mesure ou elle incarne surtout un fantasme
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présent dans les pensées des deux protagonistes. Cela dit, le personnage est
fortement évoqué. Par quels moyens ? D’abord, bien sir, la Veuve est présente dans
les conversations entre Zorba et le Patron jeune. Le Patron agé I'’évoque aussi. De
plus, pendant une scéne-clé, on entend sa voix (en off). Enfin, et surtout, elle apparait
sous forme dessinée. En effet, le Patron agé — pour revenir a lui —a un grand tableau
noir derriere lui, qu’il couvre de dessins pendant la piéce. Et ce sont ces esquisses-la
qui, de facon plus suggestive que les mots, font office de narration.

L'innovation de la piéce tient surtout a ce dédoublement du personnage du Patron. Le
spectateur suit d'une part les « aventures » du jeune, qui rencontre Zorba, discute
avec lui, etc., mais il suit également, en paralléle, le Patron plus agé qui, comme lui,
assiste a tout cela et qui se remémore tout ce passé. D'un point de vue
dramaturgique, I'avantage est que ce Patron est actif sur scene et peut, a tout
moment, par la parole et le dessin, fonctionner comme un Narrateur, non pas
extérieur ou distant, mais, au contraire, intérieur, incarné, impliqué au premier chef
dans cette histoire. Et ce Narrateur, ce vieux Patron, est devenu, des années apres les
événements s’étant déroulés en Créte, enseignant — d’ou la présence du grand
tableau noir. Tout cela, je le spécifie pour ceux qui n‘ont pas lu le livre, n‘existe pas
chez Kazantzaki. Il s’agit d’éléments arbitraires, d’ajouts ; c’est de I'adaptation pure,
d’ailleurs due davantage a l'imagination du metteur en scene (Miguel Fernandez-V.)
gu’au traducteur-adaptateur. Ainsi, sur son tableau, le maitre d’école dessine le
voyage en bateau du Pirée en Crete, la belle Veuve, la mise a mort de celle-ci,
I'incendie du monastere, I'effondrement de la tyrolienne...

Ce personnage du Patron agé — que jai moi-méme eu I'honneur d’interpréter sur
scéne, donc — évolue considérablement au cours de la piece. C’est lui qui se libéere
véritablement, tout a la fin, en apprenant que Zorba est mort et que le voici enfin
délivré de ses peurs. Elle est donc Ila, la vraie innovation de mon adaptation par
rapport au roman : ce personnage du Patron agé — ainsi que celui, plus félin, du
fantomatique Musicien.

Je ne vais pas jouer les faux modestes : il se trouve que la piéce a rencontré un grand
succes. Nous avons donné, a ce jour, pas moins de 47 représentations, ce qui est
énorme pour un petit territoire comme celui de Genéve. Trois séries ont eu lieu : en
septembre-octobre 2010 au Théatre Pitoéff, en septembre-octobre 2012, toujours au
Théatre Pitoéff, et enfin, en septembre 2013 a la salle des Ranches, a Vernier, dans la
banlieue de Genéve. Des milliers de spectateurs émus, secoués, interpellés, nous
congratulaient apres la piece, nous disant moins « Bravo ! » que « Merci ! », car, a les
entendre, nous avions su toucher en eux une corde qui n’avait plus vibré avec une
telle intensité depuis belle lurette.

Il faut dire que nous avons eu l'extréme chance de disposer d’un comédien
formidable pour interpréter ce role si exigeant de Zorba: Dimitri Anzules. Fort,
puissant, et toujours surprenant, il a su faire oublier aux spectateurs I'image tutélaire
et hollywoodienne d’Antony Quinn soi-méme... Mais le reste de la distribution ne fut
pas en reste, avec un Victor Costa tout en nuances dans le role du Patron jeune, une
tres touchante Madame Hortense incarnée par Véronique Mattana et Miguel
fernandez-V. interprétant un mémorable moine Zacharie...
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Nous avons maintenant le projet de rejouer la piece, non plus seulement a Genéve,
mais aussi ailleurs: a commencer par Strasbourg — pourquoi pas? Ce serait un
bonheur de venir présenter la piece ici.

Par ailleurs, I'ceuvre vient d’étre traduite en espagnol, et nous avons bon espoir d’aller
la jouer en Espagne !

F) Comment théatraliser un conte populaire ?

Parallelement a mes activités de traducteur littéraire, de d’enseignant et de
comédien, je pratique également I'art du conte. Or, le fait de dire (et non pas de lire)
en public un conte qu'on a auparavant trouvé dans un livre constitue, toutes
proportions gardées, la méme démarche que d’adapter un roman pour le théatre.

En effet, a partir d'un texte écrit, on débouche sur une narration vivante, impliquant
gestes, déplacements, intonations de voix, éventuellement décor, accessoires,
costumes, danse, musique, etc.

Pour vous le démontrer, je vous propose que nous lisions en grec un conte populaire
grec, intitulé H ptwyn kt o BaotAiag (= « La pauvresse et le roi »), figurant dans le
recueil de Yorgos loannou lMapauvtia tou Aaou pac (éditions Hermis).

Apres la lecture, je vous interpréterai le conte, en le jouant, sur une mise en scene

gue l'on peut volontiers qualifier de « théatrale ». A noter que jai publié ce conte en
. \ 5

francais dans I'ouvrage Contes de Gréce”.

Je vous remercie de votre attention et, une fois encore, je remercie chaleureusement le

Département d’études néo-helléniques de I'Université de Strasbourg, et en particulier Maria

Zerva, qui a eu la gentillesse de me proposer d’intervenir dans le cadre de son cours, ainsi

gue Madame la professeure Irini Tsamadou-Jacoberger.

> Contes de Grece, choix et adaptation de Gilles Decorvet, illustrations d’Emilia Stepien, Clichy : éditions du

Jasmin, 2012.

13



