Le 22 Mai 1963 le député indépendant qui avait adhéré a la
coalition de Gauche Grigoris Lambrakis a ¢té¢ assassiné en pleine rue a
Thessalonique ou il venait de présider une réunion pacifiste. Il était agé
de 51 ans. 20 ans auparavant et juste apres la fin de la Deuxieme Guerre
Mondial la Grece était secouce par une implacable lutte fratricide entre
communistes et nationalistes. L assassinat de Lambrakis s’inscrit dans la
ligne de cette lutte fratricide: il s’avere que dans ce complot était
impliquée toute la ville de Thessalonique, pas seulement les gens de bas-
fonds mais aussi et surtout les hauts placés dans 1’hiérarchie de la Police
et de la Gendarmerie — le Général, le Directeur de la Police et le
Commissaire de Sécurité — voir le Ministere de la Gréce du Nord en
coopération avec des personnes de I’entourage de la Cour.

Il s’agissait d’un assassinat politique qui a été démasqué grace a
I’enquéte sérieuse et téméraire du juge de I’instruction, du procureur et
des trois journalistes qui se sont jetés corps et ame dans cette affaire qui
deux mois plus tard a obligé le premier Ministre Costas Caramanlis de
donner sa démission et a provoqué la chute du gouvernement de Droite.

Le parti Démocratique de la Coalition du Centre de Georgios
Papandreou a gagné les ¢élections de 1963. Cela n’a pas empéche
I’installation de la dictature en 1967 qui a duré jusqu’au 1974, ou la
Démocratie s’est réinstallée en Grece.

Entre temps le proces de I’affaire Lambrakis a eu lieu en Décembre
1966 et le verdict était que «Lambrakis n’a pas été assassiné» - I’issue du
proces n’a pas rendu justice au mort, en revanche ce sont les accusés, les
assassins qui ont €té justifiés. Certain morts €veillent dans un peuple
entier des €chos si prolongés, suscitent de remous si profonds et si
durables qu’ils prennent figure de symbole. Ce fut le cas de Lambrakis.
En supprimant un orateur génant, les assassins avaient créé un héros. En
lui prenant la vie, ils lui avaient conféré I’immortalité. Les 100.000
personnes qui suivirent en silence a Athénes le cortege funéraire étaient
venues affirmer que sa volonté, sa présence restaient inaltérées.

C’est pourquoi Vassilis Vassilikos quand il a décidé a entreprendre
I’autopsie de cet assassinat politique, il a choisi pour titre la lettre «Z»,
lettre symbole de vie et de résurrection: Z — zei - il vit.

Ayant a sa disposition tout le matériel de la procédure juridique,
Vassilikos écrit trois ans aprés 1’assassinat, en 1966, en vingt jours Z
sous-titré «Roman imaginaire d’un crime» ou il entreprend en 500 pages
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I’é¢tude minutieuse de I’instruction et du proces, traquant le mécanisme
qui fait d’un homme un assassin et de toute une caste, ses complices.

Z appartient a la catégorie de «non-fiction novel», terme emprunté

a Truman Capote et son roman «A froid» que Vassilikos venait de lire.
A mi-chemin entre la fiction et le document, Z est de point de vue de la
forme un roman d’avant-garde et un témoignage essentiel sur la Grece
des années 60, infiniment plus important qu’une simple analyse: c’est une
ceuvre littéraire ou des pages d’un lyrisme poignant émergent le
cheminement des angoisses et des passions, le chant intérieur de
Lambrakis, celui d’une terre tragique et d’un peuple dechire.

Paru en grec en 1966, Z a éte interdit par la dictature en 1967,
quoique Vassilikos avait modifié les noms de principaux protagonistes et
utilisé des pseudonymes — je site certains beaux et insolites: Ichtyosaure,
Mastodonte, Brontosaures, Ptérodactyles, des noms de rapaces, des
monstres préhistoriques - pour designer les anthropoides qui tiraient les
ficelles du crime.

Z a connu un sort extraordinaire. En 1969 Costa — Gavras, le
réalisateur grec, installé depuis longtemps en France, demande a
Vassilikos, exilé en Italie, de tourner un film a partir de Z. Le scenario
serait du fameux écrivain Jorge Semprun. Le film tourné en Algérie a
connu un succes mondial et a diffusé la situation politique de Greéce — on
était en pleine dictature en 1969 — partout dans le monde.

Semprun a basé son scenario sur la succession des événements: la
préparation de 1’acte criminel, ’arrivée de Lambrakis a Thessalonique,
I’assassinat, les enquétes, le verdict. Ainsi Gavras a tourne un film
politique d’action, exemplaire dans I’histoire du cinéma.

En 2011, lorsqu’on planifiait avec Yannis Houvardas le répertoire
du Theatre National pour les deux saisons suivantes 2011 — 2013 sous le
moto «Qu’est-ce que notre patrie?» dans le but d’interroger le sujet de
notre identité nationale soit par des ceuvres dramatiques importantes de la
dramaturgie grecque , soit par des ceuvres de la dramaturgie mondiale
inspirée de mythes grecs, j’ai proposé d’adapter et mettre en scéne Z.

Je pressentais qu’il y avait quelque chose a redécouvrir dans ce
roman et que cette époque n’était pas si lointaine de la notre qu’on le
croyait. Il se trouve que je ne me suis pas trompée.



Pour I’adaptation je me suis entierement appuyée sur le roman de
Vassilikos. Certes, j’ai  étudié des livres et des documents
supplémentaires qui concernaient 1’événement réel — témoignages et
mémoires des journalistes qui se sont impliqués a 1’affaire, presse de
I’époque, analyses politiques — et ce matériel je I’ai procuré aux acteurs
au début des répétitions. Mais le texte était le texte du roman, le matériel
pragmatique du roman, mais restructuré.

En quelque sorte, j’ai fait au montage de Vassilikos, un montage de

«deuxieme degrés» en supprimant des chapitres pour assurer 1’économie
scénique mais aussi en intervenant a la structure du roman.
Le plus important quand on tente d’adapter une ceuvre littéraire pour la
scene, est d’arriver a repérer le noyau qui assure la tension dramatique.
J’ai décelé ce noyau au monologue intérieur du personnage central Z —
c’est le députée Lambrakis — « Il faut que je parle». C’est ce monologue
que j'ai choisi pour ouvrir le spectacle et introduire 1’action. A ce
monologue répond le choeur des acteurs - des personnes plutdot que des
personnages: «les morts ne parlent pas». Cet axe parcourt le spectacle du
début a la fin, et de cette inversion découle la présentation des
événements et des actions dont parle Vassilikos dans son roman.

C’est une intervention importante qui replace le récit a un autre
niveau, ouvre d’autres perspectives a la lecture de 1’ceuvre et de la
représentation, plus ontologiques, plus philosophiques.

Le fantome — le spectre — un acteur — Z, est présent depuis le début.
Il prend la parole au micro, il lance un défi a ses collegues — le choeur des
acteurs qui a pris sa place sur la scéne autour d’une table et écoute
silencieusement — il lance un défi au public, il déclare qu’il faut qu’il
parle de ce qu’il a vu, vécu, appris, de ce qu’il adviendra. C’est une
demande d’autrefois et de maintenant et de demain et de toujours.

De ce dialogue entre le mort et les vivants — nulle part ailleurs les
morts ne parlent pas, en effet mais au théatre ils nous parlent. Aussi, au
théatre I’histoire récente de notre temps peut se transformer en art et en
paradigme. Ainsi se pose la question centrale : comment ceuvrer pour
gagner une vie meilleure telle que Z I’avait révée, une vie dans la Paix,
I’Egalité, une vie avec de la Confiance dans 1’ Autre, dans la Justice.



Ainsi, ’assassinat de Lambrakis — Z, ne se présente pas
uniquement comme dénonciation de la pratique d’une vie politique
pourrie et comme déploration d’une personnalité brillante sacrifiée a
I’autel du fanatisme mais 1l devient une occasion a réfléchir tous, les
participants et le public, sur la «raison primaire des choses», comme dit
Vassilikos. Et cela grace a 1’acte théatral.

Un deuxieme pari de 1’adaptation c’était de trouver I’équilibre
entre les parties dites d’action qui ne sont pas propices a étre représentées
sur la scene — on ne peut pas y illustrer I’assassinat, la chasse a I’homme
dans la ville, tous les détails réalistes, terrain favori du cinéma d’action —
et les parties lyriques — monologues intérieurs des personnages
principaux: de Z, de sa femme, du juge de I’instruction, du Journaliste —
ainsi que le magnifique chapitre «Un train siffle dans la nuit» ou on a la
description du paysage de la province grecque tandis que le train qui
apporte la dépouille traverse la Gréce du Nord au Sud, de Thessalonique
a Athénes. Cette partie lyrique, le chant de 1’ame qui survole cette
descente a la ville natale, a été interprétée au spectacle dans la forme de la
choralité. C'est-a-dire les 9 acteurs comme un chceur récitaient ce beau
texte, par voix solitaire ou en suivant la régle de sprechchor (tous
ensemble).

Ainsi le spectacle se déroulait dans le principe de passage du récit a
I’action et s’enrichissait des parties lyriques et il avancait par des arréts
decisifs de 1’action, des cut trés nets, comme si on tournerait les pages
d’un livre.

Ce dipole de I’épique et de lyrique maintenu , voire, mis en avant
dans le spectacle, a réussi d’éclairer I’Histoire (en h majuscule) - le poids
de I’événement historique- et la petite histoire - la dimension humaine du
drame.

En ce qui concerne 1’aspect du spectacle: une énorme table du 10
metres de longueur domine toute la scéne. Selon les besoins de 1’action
cette table — formidable outil de travail — devient bureau de 1’écrivain,
cabinet de travail du juge d’instruction et du Journaliste, suggere la
taverne, la rue fatale, devient lit pour la veuve, cellule au poste de police
pour les assassins, estrade. C' est la table d’anatomie du crime ou sous les
grandes barres de lumiere froide au néon va en resplendir la vérité.

Les acteurs sont placés autour de la table, ils bougent sur, sous la
table en signalant I’action a galops dans le temps et dans 1’humeur.
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Chacun d’entre eux joue plusieurs rdles - les rdles des victimes et des
bourreaux sont joués par les mémes acteurs - et le «déguisement» se fait
ouvertement et sous les yeux du public — des éléments tres simples
suffisent: changer une veste, une paire des lunettes — parce que I’enjeu
n’est pas I’incarnation. Les acteurs montrent leur personnages c’est un jeu
d’acteurs plus proche au théatre €épique parce que I'important est de
raconter ’histoire.

«Quand on ne joue pas le role, on joue la piece» disait Antoine
Vitez et il avait raison. Quand les acteurs ne sont pas préoccupés
uniquement et exclusivement par leur propre partition de rdle, ils arrivent
a participer au spectacle, ils deviennent co-créateurs et ce c’est un
processus que je choisis dans mon travail.

Pour revenir a «Z» : on a sur scéne un corps d’acteurs, un cheeur
d’acteurs, un moi collectif qui raconte cette ceuvre. Et il utilise pour cela
toutes les formes du théatre: récit, incarnation, chant, mouvement; on
pourrait parler d’'une approche musicale, ou d’un spectacle-performance,
ou la parole guide et prédomine tous les autres ¢léments.

Je vous propose qu’on regarde des fragments du spectacle, apres
c’est Thanassis Dimou qui prend la parole et on continue a discuter sur
les répercussions du spectacle, vus les incidents politiques de I’actualité
en Grece.



