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Juste apres la premiere de Z, une jeune femme qui travaille au
Théatre, une ouvreuse , m’a approché pour me féliciter. Elle ne I'avait
jamais fait auparavant, alors qu’on se rencontrait la depuis cinq ans.
Ces félicitations n’étaient pas pourtant un éloge personnel. Elle m’a
précisément dit : «Je n’avais aucune idée de I'affaire Lambrakis. Et je
suis vraiment tres émue de votre spectacle. Je suis curieuse d’aller
maintenant chercher quelque chose sur cette histoire et le lire. Cette
nuit 13, j’avais I'ame plus légere et j’ai dormi tranquillement, comme
si-j’avais participé a l'accomplissement d’'une mission. Mais, vous
allez me dire, c’est une mission de |’ école de nous faire connaitre
I'histoire de notre pays. Ou bien le théatre pourrait -il nous faire
découvrir notre histoire? Certainement, une piece de théatre n’est
pas un livre d’histoire ou une encyclopédie ou un documentaire.
Mais, quand une ceuvre littéraire est mise en scene - et dans notre

cas c'est le Z de V. Vassilikos, un livre qui décrit une page tres
obscure de I'histoire grecque contemporaine - et cette rencontre de
I'ceuvre avec le spectateur, c’est I'étincelle de 'émotion qui surgit;
dans ce cas-la nous sommes, je crois, au fond de la mission de théatre.
Et je pense que c’est probablement cela, la réussite du spectacle de
E.Théodorou.

J'étais tres surpris quand, au début des répétitions, Effi m’a demandé
de lire le rdle de Yangos , ce type marginal, ce type dur : le
conducteur du camion , I'exécuteur ou plutét le pion exécutif des
brigades paraétatiques de Salonique des années '60. Mais j’ai vite
compris que notre travail n’aurait rien a faire avec n'importe quel
réalisme. Dans I'étroite «Nouvelle Scene» du Théatre National nous
avions un autre but, un autre pari. Ce qu'un critique de journal
d’Athenes, G. loannidis, a signalé a ce propos: «Une communauté est
en état de description, d’imitation, de réconciliation et
d’enseignement en commun. Et elle est en train de le faire devant
une autre communauté, une communauté plus grande, en suivant les
lignes du temps en arriere, en faisant revivre une époque : en parole,
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en attitude, en pose et en verbe. Sans en avoir conscience, les
comédiens et les spectateurs participaient a une sorte de séance
d’appel aux esprits, une procédure leur permettant de rencontrer
leurs morts sans toutefois donner l'impression d’étre fous ou
ridicules». Un enseignement en commun donc, un rituel. En effet
c’était comme si, toutes les heures que nous avons consacrées autour
d’'une table a discuter des données historiques ou des données de
I’enquéte, tout en essayant de reconstituer les détails de l'affaire
Lambrakis, mais aussi le cadre politique des années '60, toutes les
heures que nous avons passées en cherchant autour d'une table
étaient transformées telles quelles en spectacle. Ce n’était pas
d’ailleurs une seule table longue, I'excellent décor de E. Manidaki ?
Une table ou un banc de laboratoire de recherche, ou une table
d’anatomie, ou une percussion qui nous donnait le rythme du rituel,
mais aussi une rue de Salonique, ou le symbole de la communauté. Et
comment allions-nous interpréter nos réles? Nous allions essayer de
jouer a la troisieme personne. Qu’est-ce que cela signifie? Nous, les
neuf comédiens, comme des animateurs habiles, en utilisant
seulement «le masque» d'un simple accessoire: des lunettes de soleil,
un chapeau ou rien du tout, nous devions donner la marque d'une
personne ou d'une ambiance et en méme temps nous devions, en
enlevant ce masque, glisser successivement dans le réle du narrateur.
Ce jeu de «se déplacer a I'instant», cette 1égereté, a offert au spectacle
de 'humour. Ce qui était un risque, un élément bien audacieux, je
crois de notre spectacle. Par exemple, une des scenes préférées était
celle ou I'acteur Nikos Hatjopoulos jouait en méme temps l'acteur-
narrateur, le personnage du juge d’instruction et le personnage du
général interroge.

Et maintenant, si vous me permettez, je souhaiterais que mon
discours devienne plus personnel. Il n’y a pas longtemps que j'ai lu
I'excellent livre de Didier Deaninckx: «Meurtres pour mémoire».
L’auteur, en écrivant sous la forme d’'un roman policier, délivre aussi
une page obscure de l'histoire de votre pays: le meurtre des
manifestants algériens a Paris en Octobre 1961, sous les ordres du
chef de la police Papon, jugé et condamné, méme des années plus
tard, comme un ex-collaborateur des Allemands pendant
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I'Occupation. Dans la préface j’ai lu que, ici en France, vous avez mis
ce livre dans I'enseignement. En Grece aucun livre comme le Z n’est
enseigné ou proposé dans nos écoles.

«Ce texte, le Z, est si actuel » disaient les spectateurs en sortant du
théatre! Pour moi, le Z, I'affaire Lambrakis, constitue un moment
crucial, entre autres, de notre histoire récente, qui explique quelques
aspects de nos malheurs en Grece d’aujourd’hui. Je m’explique: du
moment que les brigades paraétatiques ont été arrétées sur le fait,
quand Lambrakis a été assassiné, la démocratie grecque - celle
d’apres guerre comme celle d’apres la guerre civile - a perdu
I'occasion de s’en débarrasser une bonne fois pour toutes. Mais en
Grece on n’a jamais vraiment déraciné ce cancer du corps de notre
démocratie. En Grece qui, pendant l'occupation allemande, avait
montré un de plus grands mouvements de résistance en Europe, les
collabos non seulement n’étaient pas punis, mais ils étaient utilisés
par I'état comme des alliés contre les communistes, pendant la
sanglante guerre civile juste apres la libération, et plus tard durant la
guerre froide des années ’'50-'60. Juste apres l'assassinat de
Lambrakis, le premier ministre K. Karamanlis s’est effondré en criant:
« Mais qui, en fait, dirige ce pays?». Les brigades paraétatiques que
les gouvernements grecs avaient utilisées comme un moyen de
répression avaient fonctionné sans controle. De 'autre coté, le Centre
et la Gauche, en cherchant leur propre petit bénéfice, ont utilisé
'affaire Lambrakis pour faire tomber le gouvernement de la Droite,
alors qu’au proces qui a suivi, ils ont montré de l'indifférence. Juste
quelques années plus tard, en 1967, ces brigades non punies,
deviendront « I’Etat» sous les traits de la dictature des colonels, qui
va conduire la Gréce des années en arriere. Dans un pays qui ne s’est
jamais occupé de ses blessures ouvertes, qui n’ a pas eu un regard et
une vraie pensée critique face a son histoire, est-ce qu’il n’est pas
vraiment étrange que quelques - uns aient eu les oreilles bien
ouvertes aux effrayantes voix de la haine? Les petits fils de Yangos et
Varonas sont parmi nous, puisque leurs grands peres et les autres
monstres de la pinacotheque de Z, étant donné qu’ils n’ont jamais été
enterrés, sont devenus les vampires d’aujourd’hui. Ces personnages,
comme Vagos et Yosmas de la piece, on les trouve aussi dans la Grece
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d’aujourd’hui - cette Grece ruinée, ce pays dont la politique et la
société se sont écroulées - et ces «personnages» sont des députés au
Parlement grec et exercent un attrait aux yeux de quelques
adolescents de 15 ans. Je serais tres fier que nous ayons réussi a
fournir un équipement de réflexion a la conscience d’'un jeune
insoupgconné qui aurait vu par hasard notre spectacle. Celui qui
connait 'affaire Lambrakis ou ’'Holocauste provoqué par les Nazis,
méme s’il a faim, méme s’il est sans travail, désespéré et en colere, ce
jeune ne peut pas pour autant étre attiré par « le Monstre». D’ici, de
cette ville au ceeur de I'Europe, j’exprime mon angoisse de voir « le
Monstre» s‘agrandir chez nous, en Europe.

Est-ce que I'Europe, aussi, a déja oublié? Est-ce que c’est le moment
pour I'Europe de préciser de nouveau ses valeurs qui remontent
jusqu’ au siecle des Lumieres? Pour ces mémes valeurs, le
protagoniste de I'histoire de Z a donné sa vie.



