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Juste	
   après	
   la	
   première	
   de	
   z,	
   une	
   jeune	
   femme	
   qui	
   travaille	
   au	
  
Théâtre,	
  une	
  ouvreuse	
  ,	
  m’a	
  approché	
  pour	
  me	
  féliciter.	
  Elle	
  ne	
  l’avait	
  
jamais	
  fait	
  auparavant,	
  alors	
  qu’on	
  se	
  rencontrait	
  là	
  depuis	
  cinq	
  ans.	
  
Ces	
   félicitations	
   n’étaient	
   pas	
   pourtant	
   un	
   éloge	
   personnel.	
   Elle	
  m’a	
  
précisément	
  dit	
  :	
  «Je	
  n’avais	
  aucune	
  idée	
  de	
  l’affaire	
  Lambrakis.	
  Et	
  je	
  
suis	
   vraiment	
   très	
   émue	
   de	
   votre	
   spectacle.	
   Je	
   suis	
   curieuse	
   d’aller	
  
maintenant	
  chercher	
  quelque	
  chose	
  sur	
  cette	
  histoire	
  et	
  le	
  lire.	
  Cette	
  
nuit	
  là,	
  j’avais	
  l’âme	
  	
  plus	
  légère	
  et	
  j’ai	
  dormi	
  tranquillement,	
  comme	
  
si	
   j’avais	
   participé	
   à	
   	
   l’accomplissement	
   d’une	
   mission.	
   Μais,	
   vous	
  
allez	
  me	
   dire,	
   c’est	
   une	
  mission	
   de	
   l’	
   école	
   de	
   nous	
   faire	
   connaître	
  
l’histoire	
   de	
   notre	
   pays.	
   Ou	
   bien	
   le	
   théâtre	
   	
   pourrait	
   –il	
   nous	
   faire	
  
découvrir	
   notre	
   histoire?	
   Certainement,	
   une	
   pièce	
   de	
   théâtre	
   n’est	
  
pas	
   un	
   livre	
   d’histoire	
   ou	
   une	
   encyclopédie	
   ou	
   un	
   documentaire.	
  
Μais,	
  quand	
  une	
  œuvre	
   littéraire	
  est	
   	
  mise	
  en	
  scène	
   -­‐	
  et	
  dans	
  notre	
  
cas	
   c’est	
   le	
   z	
   de	
   V.	
   Vassilikos,	
   un	
   livre	
   qui	
   décrit	
   une	
   page	
   très	
  
obscure	
  de	
  l’histoire	
  grecque	
  	
  contemporaine	
  -­‐	
  	
  et	
  cette	
  rencontre	
  de	
  
l’œuvre	
   avec	
   	
   le	
   spectateur,	
   c’est	
   l’étincelle	
   de	
   l’émotion	
  qui	
   surgit	
  ;	
  
dans	
  ce	
  cas-­‐là	
  nous	
  sommes,	
  je	
  crois,	
  au	
  fond	
  de	
  la	
  mission	
  de	
  théâtre.	
  
Εt	
   je	
  pense	
   	
  que	
  c’est	
  probablement	
  cela,	
   lα	
  réussite	
  du	
  spectacle	
  de	
  
E.Τhéodorou.	
  

J’étais	
  très	
  surpris	
  quand,	
  au	
  début	
  des	
  répétitions,	
  Effi	
  	
  m’a	
  demandé	
  
de	
   lire	
   le	
   rôle	
   de	
   Yangos	
   ,	
   ce	
   type	
   marginal	
  ,	
   ce	
   type	
   dur	
   :	
   le	
  
conducteur	
   du	
   camion	
   ,	
   l’exécuteur	
   ou	
   plutôt	
   le	
   pion	
   exécutif	
   des	
  
brigades	
   paraétatiques	
   de	
   Salonique	
   des	
   années	
   ’60.	
   Μais	
   j’ai	
   vite	
  
compris	
   que	
   notre	
   travail	
   n’aurait	
   rien	
   à	
   faire	
   avec	
   n’importe	
   quel	
  
réalisme.	
  Dans	
   l’étroite	
   «Nouvelle	
   Scène»	
   du	
  Théâtre	
  National	
   nous	
  
avions	
   un	
   autre	
   but,	
   un	
   autre	
   pari.	
   Ce	
   qu’un	
   critique	
   de	
   journal	
  
d’Athènes,	
  G.	
  Ιοαnnidis,	
  a	
  signalé	
  à	
  ce	
  propos:	
  «Une	
  communauté	
  est	
  
en	
   état	
   de	
   description,	
   d’imitation,	
   de	
   réconciliation	
   et	
  
d’enseignement	
   en	
   commun.	
   Et	
   elle	
   est	
   	
   en	
   train	
   de	
   le	
   faire	
   devant	
  
une	
  autre	
  communauté,	
  une	
  communauté	
  plus	
  grande,	
  en	
  suivant	
  les	
  
lignes	
  du	
  temps	
  en	
  arrière,	
  en	
  faisant	
  revivre	
  une	
  époque	
  :	
  en	
  parole,	
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en	
   attitude,	
   en	
   pose	
   et	
   en	
   verbe.	
   Sans	
   en	
   avoir	
   conscience,	
   les	
  
comédiens	
   et	
   les	
   spectateurs	
   participaient	
   à	
   une	
   sorte	
   de	
   séance	
  
d’appel	
   aux	
   esprits,	
   une	
   procédure	
   leur	
   permettant	
   de	
   rencontrer	
  
leurs	
   morts	
   sans	
   toutefois	
   donner	
   l’impression	
   d’être	
   fous	
   ou	
  
ridicules».	
   Un	
   enseignement	
   en	
   commun	
   donc,	
   un	
   rituel.	
   En	
   effet	
  
c’était	
  comme	
  si,	
  toutes	
  les	
  heures	
  que	
  nous	
  avons	
  consacrées	
  autour	
  
d’une	
   table	
   à	
   discuter	
   des	
   données	
   historiques	
   ou	
   des	
   données	
   de	
  
l’enquête,	
   tout	
   en	
   essayant	
   de	
   reconstituer	
   les	
   	
   détails	
   de	
   l’affaire	
  
Lambrakis,	
   mais	
   aussi	
   le	
   cadre	
   politique	
   des	
   années	
   ’60,	
   toutes	
   les	
  
heures	
   que	
   	
   nous	
   avons	
   passées	
   en	
   cherchant	
   autour	
   d’une	
   table	
  
étaient	
   transformées	
   telles	
   quelles	
   en	
   spectacle.	
   Ce	
   n’était	
   pas	
  
d’ailleurs	
   une	
   seule	
   table	
   longue,	
   l’excellent	
   décor	
   de	
   E.	
   Μanidaki	
  ?	
  
Une	
   table	
   ou	
   un	
   banc	
   de	
   laboratoire	
   de	
   recherche,	
   ou	
   une	
   table	
  
d’anatomie,	
  ou	
  une	
  percussion	
  qui	
  nous	
  donnait	
   le	
  rythme	
  du	
  rituel,	
  
mais	
  aussi	
  une	
  rue	
  de	
  Salonique,	
  ou	
  le	
  symbole	
  de	
  la	
  communauté.	
  Εt	
  
comment	
  allions-­‐nous	
  interpréter	
  nos	
  rôles?	
  Nous	
  allions	
  essayer	
  de	
  
jouer	
   à	
   la	
   troisième	
  personne.	
  Qu’est-­‐ce	
   que	
   cela	
   signifie?	
  Nous,	
   les	
  
neuf	
   comédiens,	
   comme	
   des	
   animateurs	
   habiles,	
   en	
   utilisant	
  
seulement	
  «le	
  masque»	
  d’un	
  simple	
  accessoire:	
  des	
  lunettes	
  de	
  soleil,	
  
un	
   chapeau	
   ou	
   rien	
   du	
   tout,	
   nous	
   devions	
   donner	
   la	
  marque	
   d’une	
  
personne	
   ou	
   d’une	
   ambiance	
   et	
   en	
   même	
   temps	
   nous	
   devions,	
   en	
  
enlevant	
  ce	
  masque,	
  glisser	
  successivement	
  dans	
  le	
  rôle	
  du	
  narrateur.	
  
Ce	
  jeu	
  de	
  «se	
  déplacer	
  à	
  l’instant»,	
  cette	
  légèreté,	
  a	
  offert	
  au	
  spectacle	
  
de	
   l’humour.	
   Ce	
   qui	
   était	
   un	
   risque,	
   un	
   élément	
   	
   bien	
   audacieux,	
   je	
  
crois	
  de	
  notre	
  spectacle.	
  Par	
  exemple,	
  une	
  des	
  scènes	
  préférées	
  était	
  
celle	
   où	
   l’acteur	
   Nikos	
   Hatjopoulos	
   jouait	
   en	
  même	
   temps	
   l’acteur-­‐
narrateur,	
   le	
   personnage	
   du	
   juge	
   d’instruction	
   et	
   le	
   personnage	
   du	
  
général	
  	
  interrogé.	
  

Et	
   	
   maintenant,	
   si	
   vous	
   me	
   permettez,	
   je	
   souhaiterais	
   que	
   mon	
  
discours	
  devienne	
  plus	
  personnel.	
   Il	
   n’y	
   a	
  pas	
   longtemps	
  que	
   j’ai	
   lu	
  
l’excellent	
   livre	
   de	
   Didier	
   Deaninckx:	
   «Meurtres	
   pour	
   mémoire».	
  
L’auteur,	
  en	
  écrivant	
  sous	
  la	
  forme	
  d’un	
  roman	
  policier,	
  délivre	
  aussi	
  
une	
   	
   page	
   obscure	
   de	
   l’histoire	
   de	
   votre	
   pays:	
   le	
   meurtre	
   des	
  
manifestants	
  algériens	
  à	
  Paris	
  en	
   	
  Octobre	
  1961,	
   sous	
   les	
  ordres	
  du	
  
chef	
   de	
   la	
   police	
  Papon,	
   jugé	
   	
   et	
   condamné,	
  même	
   des	
   années	
   plus	
  
tard,	
   comme	
   un	
   ex-­‐collaborateur	
   des	
   Allemands	
   pendant	
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l’Occupation.	
  Dans	
  la	
  préface	
  j’ai	
  lu	
  que,	
  ici	
  en	
  France,	
  vous	
  avez	
  mis	
  
ce	
   livre	
  dans	
   l’enseignement.	
  En	
  Grèce	
  aucun	
   livre	
  comme	
  le	
  Z	
  n’est	
  
enseigné	
  ou	
  proposé	
  dans	
  nos	
  écoles.	
  

«Ce	
   texte,	
   le	
   Z,	
   est	
   si	
   actuel	
  »	
   disaient	
   les	
   spectateurs	
   en	
   sortant	
   du	
  
théâtre!	
   Pour	
   moi,	
   le	
   Z,	
   l’affaire	
   Lambrakis,	
   constitue	
   un	
   moment	
  
crucial,	
  entre	
  autres,	
  de	
  notre	
  histoire	
  récente,	
  qui	
  explique	
  quelques	
  
aspects	
   de	
   nos	
  malheurs	
   en	
   Grèce	
   d’aujourd’hui.	
   Je	
   m’explique:	
   du	
  
moment	
   que	
   les	
   brigades	
   paraétatiques	
   ont	
   été	
   arrêtées	
   sur	
   le	
   fait,	
  
quand	
   Lambrakis	
   a	
   été	
   assassiné,	
   la	
   démocratie	
   grecque	
   –	
   celle	
  
d’après	
   guerre	
   comme	
   celle	
   d’après	
   la	
   guerre	
   civile	
   –	
   a	
   perdu	
  
l’occasion	
  de	
   s’en	
   débarrasser	
   une	
  bonne	
   fois	
   pour	
   toutes.	
  Mais	
   	
   en	
  
Grèce	
   on	
  n’a	
   jamais	
   vraiment	
   déraciné	
   ce	
   cancer	
   du	
   corps	
  de	
  notre	
  
démocratie.	
   En	
   Grèce	
   qui,	
   pendant	
   l’occupation	
   allemande,	
   avait	
  
montré	
  un	
  de	
  plus	
  grands	
  mouvements	
  de	
  résistance	
  en	
  Europe,	
   les	
  
collabos	
   non	
   seulement	
   n’étaient	
   pas	
   punis,	
  mais	
   ils	
   étaient	
   utilisés	
  
par	
   l’état	
   comme	
   des	
   alliés	
   contre	
   les	
   communistes,	
   pendant	
   la	
  
sanglante	
  guerre	
  civile	
  juste	
  après	
  la	
  libération,	
  et	
  plus	
  tard	
  durant	
  la	
  
guerre	
   froide	
   des	
   années	
   ’50-­‐’60.	
   Juste	
   après	
   l’assassinat	
   de	
  
Lambrakis,	
  le	
  premier	
  ministre	
  K.	
  Karamanlis	
  s’est	
  effondré	
  en	
  criant:	
  
«	
  Mais	
   qui,	
   en	
   fait,	
   dirige	
   ce	
   pays?».	
   Les	
   brigades	
   paraétatiques	
   que	
  
les	
   gouvernements	
   grecs	
   avaient	
   utilisées	
   	
   comme	
   un	
   moyen	
   de	
  
répression	
  avaient	
  fonctionné	
  sans	
  contrôle.	
  De	
  l’autre	
  côté,	
  le	
  Centre	
  
et	
   la	
   Gauche,	
   en	
   cherchant	
   leur	
   propre	
   petit	
   bénéfice,	
   ont	
   utilisé	
  
l’affaire	
  Lambrakis	
  pour	
  faire	
  	
  tomber	
  le	
  gouvernement	
  de	
  la	
  Droite,	
  
alors	
  qu’au	
  procès	
  qui	
  a	
   suivi,	
   ils	
  ont	
  montré	
  de	
   l’indifférence.	
   Juste	
  
quelques	
   années	
   plus	
   tard,	
   en	
   1967,	
   ces	
   brigades	
   non	
   punies,	
  
deviendront	
  «	
   l’Etat»	
  sous	
   les	
   traits	
  de	
   la	
  dictature	
  des	
  colonels,	
  qui	
  
va	
  	
  conduire	
  la	
  Grèce	
  	
  des	
  années	
  en	
  arrière.	
  Dans	
  un	
  pays	
  qui	
  ne	
  s’est	
  
jamais	
  occupé	
  de	
  ses	
  blessures	
  	
  ouvertes,	
  qui	
  n’	
  a	
  pas	
  eu	
  un	
  regard	
  et	
  
une	
   vraie	
   	
   pensée	
   critique	
   face	
   à	
   son	
   histoire,	
   est-­‐ce	
   qu’il	
   n’est	
   pas	
  
vraiment	
   étrange	
   que	
   quelques	
   -­‐	
   uns	
   aient	
   eu	
   les	
   oreilles	
   bien	
  
ouvertes	
  aux	
  effrayantes	
  voix	
  de	
  la	
  haine?	
  Les	
  petits	
  fils	
  de	
  Yangos	
  et	
  
Varonas	
   sont	
   parmi	
   nous,	
   puisque	
   leurs	
   grands	
   pères	
   et	
   les	
   autres	
  
monstres	
  de	
  la	
  pinacothèque	
  de	
  Z,	
  étant	
  donné	
  qu’ils	
  n’ont	
  	
  jamais	
  été	
  
enterrés,	
  sont	
  devenus	
  les	
  vampires	
  d’aujourd’hui.	
  Ces	
  personnages,	
  
comme	
  Vagos	
  	
  et	
  Yosmas	
  de	
  la	
  pièce,	
  on	
  les	
  trouve	
  aussi	
  dans	
  la	
  Grèce	
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d’aujourd’hui	
   -­‐	
   cette	
   Grèce	
   ruinée,	
   ce	
   pays	
   dont	
   la	
   politique	
   et	
   la	
  
société	
  se	
  sont	
  écroulées	
  -­‐	
  et	
  ces	
  «personnages»	
  sont	
  des	
  députés	
  au	
  
Parlement	
   	
   grec	
   et	
   exercent	
   un	
   attrait	
   aux	
   yeux	
   de	
   quelques	
  
adolescents	
   de	
   15	
   ans.	
   Je	
   serais	
   très	
   fier	
   que	
   nous	
   ayons	
   réussi	
   à	
  
fournir	
   un	
   équipement	
   de	
   réflexion	
   à	
   la	
   conscience	
   d’un	
   jeune	
  
insoupçonné	
   qui	
   aurait	
   vu	
   par	
   hasard	
   notre	
   spectacle.	
   Celui	
   qui	
  
connaît	
   l’affaire	
  Lambrakis	
  ou	
   l’Holocauste	
  provoqué	
  par	
   les	
   	
  Nazis,	
  	
  
même	
  s’il	
  a	
  faim,	
  même	
  s’il	
  est	
  sans	
  travail,	
  désespéré	
  et	
  en	
  colère,	
  ce	
  
jeune	
  ne	
  peut	
  pas	
  pour	
  autant	
  être	
  attiré	
  par	
  «	
  le	
  Monstre».	
  D’ici,	
  de	
  
cette	
  ville	
  au	
  cœur	
  de	
   l’Europe,	
   j’exprime	
  mon	
  angoisse	
  de	
  voir	
  «	
   le	
  
Monstre»	
  s’agrandir	
  chez	
  nous,	
  en	
  Europe.	
  	
  	
  	
  	
  

Est-­‐ce	
  que	
  l’Europe	
  ,	
  aussi,	
  a	
  déjà	
  oublié?	
  Εst-­‐ce	
  que	
  c’est	
  le	
  moment	
  
pour	
   l’Europe	
   de	
   préciser	
   de	
   nouveau	
   ses	
   valeurs	
   qui	
   remontent	
  
jusqu’	
   au	
   siècle	
   des	
   Lumières	
  ?	
   Pour	
   ces	
   mêmes	
   valeurs,	
   le	
  
protagoniste	
  de	
  l’histoire	
  de	
  Z	
  a	
  donné	
  sa	
  vie.	
  	
  	
  

	
  


